每到假期，朋友圈的徒步需求暴增。之前有人让我推荐徒步路线，抬手就转给他一篇。这是成都周边火爆一时的雪山徒步路线——海尔凼。消息刚发出就被打脸：热心群友提醒，这条路线已经封闭。
突然觉得，徒步就像“在成都遥望雪山”，这么近那么美，却不曾真正了解。关于徒步，我们知道什么？细细想来，只是一些浮光掠影的印象：美丽的雪山、森林和草原，或潇洒或狼狈的打卡姿势，仅此而已。
未免有点浅薄。于是，决定找两个徒步达人聊聊。
巧的是，其中一位@毛驴驴驴驴，正是海尔凼路线的开拓者之一。当初巴朗山隧道通车后，他突发奇想，山上没人走了，风景会不会更好？他试着带人往上爬，随着越来越多团队来到这里，硬是把巴朗山东侧的海尔凼，开发成了网红打卡地。后来人们疯狂涌入，垃圾遍地，事故频发，这条路线就彻底废了。
看来找对人了。
展开剩余93%·贡嘎雪山露营
01/
徒步为何迷人？
@毛驴驴驴驴是狂暴大粗腿户外品牌的创始人。他从2013年入坑，第一次徒步是去松潘七藏沟，5天900元。那时的装备很便宜，背包几十块钱一个。出去之后没信号，就整天背着包走路，“深山老林里，有雪山，有湖泊，感觉很放松”。
回来之后一发不可收拾，开始满世界去找徒步团。当时市面上的徒步团很少，大部分信息都在8264论坛上，这个论坛是户外圈的鼻祖。那时他还在一家医疗器械公司上班，但徒步频率已经达到一周两次。玩了一年多后，他开始建群，决定自己出来带队。
·@毛驴驴驴驴在孟屯河谷徒步
促使他做出这个决定的，是一次“意外”。当时他参加了一个团，有50多个人，准备玩一次穿越，从鸡冠山穿越到崇州三江镇。那是一个很野的线路，不出意外的话就出意外了：他们在山里迷路了两天一夜。
“衣服没带，吃的也没有，就在一个悬崖边蹲了一晚。还下了两天一夜的雨，从头到脚打得浇湿。我蹲在那，半夜发现有人来抱我，因为太冷了。”幸好有几个体能好的，连夜原路返回报了警，第二天下午5点才找到他们。这次经历让他现在想起来还有点后怕。
·贡嘎雪山徒步
@毛驴驴驴驴总结，高原路线其实是比较好走的，成都周边的一些线路反而容易走错，“因为森林太密了，进去就没有信号”。此后他萌生了一个想法：我带你们去玩，只要自己不花钱就行。
群有了，活动逐渐从一日游发展成多日游。那时他坚持的一个原则是：我不花钱，也不挣钱，但规模大了以后，还经常贴钱。“发展到第6年，差不多有7000多人的群，有时核算不好还要亏。后来有一些机缘巧合，就开始做公司，但前几年也很难，是一步一步过来的。”
十多年来，@毛驴驴驴驴自己带队了500场，团队带队超过3000场，配了7台卫星电话，在徒步圈算是相当资深了。“《中国国家地理》刊登过几期我供的照片。腾讯大成网首页，就是那个QQ弹窗，我上过70多次。”
·四姑娘山长坪沟
以前，@毛驴驴驴驴一个月要出去20多天，现在每天在公司干后勤：回复消息、采购装备、整理物资、安排行程。“现在我出产的素材少了，也没有人找我了，哈哈哈。”从啪啪乱拍到频频上头条，他的摄影技术都是在路上自学的。他觉得摄影还是跟自身的审美有关，“同一个角度的景物，不同的人拍出来就是不一样”。
几年前，他们主要带重装团，每个人要背数十斤的装备。印象最深的，是一个65岁的大叔，背着50斤装备，跟他们走了三天。一开始，大家认为他体能不行，可能会下撤，没想到他一直走在最前面。到了营地，大家都吃压缩食品或真空饭，大叔从包里拿出高压锅、生米、蔬菜、菜板，震惊了所有人。更夸张的是，还从保温箱里掏出一条活鱼，现杀现做酸菜鱼。
·入门级徒步路线，塔公草原
随着年轻人的加入，重装团的比例大大下降（仅10%的客户愿意重装），由此衍生出全套装备提供服务。@毛驴驴驴驴指着仓库门口的一堆装备说，这些都是马上要带去党岭的，能满足40人的吃喝拉撒睡。“有桌椅板凳、锅碗瓢盆、睡袋帐篷，我们要管饭、管烧烤、管露营，他们就轻装上阵。”
徒步最迷人的地方在哪里？据@毛驴驴驴驴观察，因时间段而异。他刚带队的时候，客人有上市公司老板、官员，但互不知道身份，大家躺在帐篷里看雪山、星空、日出、日落，主要是为了体验自然。这些年，他发现一个明显的转变：大部分人是为了拍照。“以前拍照是附属，现在不给他拍照，要找你麻烦。所以我们的领队有一半都能拍照。”
·红原野草地的英仙座流星雨
02/
谁定义了徒步？
@叫阿丽塔的椿是一名金融从业者，每天跟海量数据打交道，常头眼昏花，这使她非常向往户外。2023年，一个爱好户外的同事把她带上了道。第一次徒步是去汶川邓生沟，那时她没有任何装备，穿一双皮鞋就去了，还买了一件塑料雨衣当冲锋衣。幸好邓生沟难度不大，脚虽然走费了，风景却看饱了，确实非常美。
此后，她开始关注徒步的信息。看了一本户外主题的书，探访了徒步达人张诺娅，又去搜了很多视频，对欧洲的徒步道满怀憧憬。她一边刷户外博主的视频，一边悄悄入手装备，30公斤的背包、中高帮防水鞋、冲锋衣、登山杖、睡袋、冰爪……还熟练地学会了三层穿衣法：速干衣+抓绒/羽绒+冲锋衣。
·@叫阿丽塔的椿在甘肃戈壁徒步、露营
终于，这些装备有了用武之地。第二次徒步，她跟团去了洛尔日让·斯嘉依（位于阿坝州理县，藏语意为神山）。出发前，还带了氧气罐，做了高反预案，还好一切顺利。那是她第一次看到雪山，确切说是置身雪山中，“那种人与自然融为一体的感觉，至今难忘”。
后来，她去了更远的地方，戈壁、沙漠、海滩，甚至去了西藏南迦巴瓦峰。但她不觉得自己算资深的徒步达人。“虽然去过不少地方，但我还是介于休闲与重装之间的爱好者，既想看风景，又不想太累。”在她看来，这种人占了徒步爱好者的大多数。当然也有一些“神人”：一个女生一边爬4000米的雪山，一边唱rap；还有一个男生，全程肉眼登上雪山……
·@叫阿丽塔的椿和驴友在雪山徒步
“徒步过程中，大家都是陌生人，交流也很少，尤其是那种一日团，几乎是‘行走的机器’，全程可以不必有太多交流。”这有点出乎我的意料。@叫阿丽塔的椿解释，都出来了，就是为了逃离人群，而且队形又隔得远，各走各的，为什么要说话？”既然如此，那徒步的意义是什么？
@叫阿丽塔的椿觉得没有标准答案，有人喜欢看风景，有人沉浸于拍照，有人享受行走的过程。她记得在南伽巴瓦峰下，“日照金山”倒映在雅鲁藏布江上，有人弹起吉他，唱起了鹿先森的《春风十里》。世界上可能没有比夕阳下的南迦巴瓦峰更壮美的风景了。这时，从一辆房车上跳下来一个戴墨镜的男子，说了句“卧X”，就回到车里。“所以每个人感受不一样，绝美的风景也不一定能打动所有人。”
·南伽巴瓦峰下，“日照金山”美景
其实在以前，@叫阿丽塔的椿也会去爬山。周末带上一些零食和干粮，和家人去爬家附近的西山，累了歇一歇再继续或者下来，比较随心所欲。“那时没有徒步的概念，换成‘徒步’这个词，好像一下洋气起来，哈哈哈。”
不过她觉得，严格说来那不算徒步，只能算休闲。徒步必须要有一个目标，在规定时间走到某个目的地。至于路线，不一定要在野外。“那么City walk算徒步吗？”“不完全算，但可能有交集，比如重庆南山涂山寺附近的路线。”
·西藏林芝的星空
实际上，从户外运动的角度，徒步（Hiking 和更长距离的 Trekking）有被广泛接受的特征。最核心的一点是自然环境，如山脉、森林、峡谷、海岸、荒野；其次是非铺装路面，通常是土路、碎石路、山径；第三，明确的目的性与挑战性，有预设的路线、距离、海拔爬升目标等；后是最外在区别，装备。它本质上是一种身体挑战和户外探险。
在这个经典定义下，City walk显然不被视为徒步。但@叫阿丽塔的椿不以为意：Who care?
她代表了一部分非专业人士的观点，毕竟不是所有人都是来“找虐”的。正如@毛驴驴驴驴所说，随着近几年行业的爆发，80%的客户都是新人。他们的诉求，第一要出片，第二才是体验。“装备也没有，走崩了就骂。现在年轻人的心态变了，你只能去适应行业规则。”
·邓生沟的原始森林
03/
徒步的“Bug”
“十年前，成都市场上可能不到10家俱乐部，到今年估计至少三四百家。”这个行业发展之快，出乎@毛驴驴驴驴意料。以前开发一条线路，要三四年才逐渐被大众所知，现在不出两周就人满为患，导致许多乱象，最终加速封闭。海尔凼就是一个典型案例。
·狂暴大粗腿团队带队在雀儿山徒步
@毛驴驴驴驴认为，这里有一个bug，就是市场需求和供给的错位。西部集结了中国90%的徒步资源，其中一半以上在四川，但旺季就5、6、10三个月。因为每年的11月到5月会封山，为了森林防火，7、8月山区又有地质风险。“所以现在的局面是，卷得一塌糊涂，尤其是一些轻徒步的低价团。”
·格聂牧场
·党岭穿越路线
一方面由于封山，一方面因为景区开发，原始徒步线路资源越来越少。@毛驴驴驴驴和团队不断寻找新线路，但新线路不那么好找。
“因为要到一定海拔，才能看到不同的风景，平原地区没有雪山，就失去了很大的魅力。像光雾山、西岭雪山、峨眉山、瓦屋山等景区，对普通游客挺好了，但对于深度徒步的人来说，就差点意思。”
·西藏来古冰川
·四川那玛峰
如果把历史、文化、博物等知识设计进去，超越纯粹看风景，会不会是一个思路？@毛驴驴驴驴觉得很难。两年前，他做过一个“古道挑战赛”，包括广元米仓道、剑门关古道、茶马古道等，但反响并不好。“上班的人都很累，就想放松一下，可能对这些知识不太感冒。”的确，身体的累可以忍受，心里的苦最难缓解。
但总的来说，@毛驴驴驴驴认为，徒步还是一个朝阳行业，虽然有很多不可控性。他跟小伙伴开玩笑说，哪天散伙了，就把装备拿出去摆摊卖烧烤。实际上，他希望这个行业越来越规范。他指的规范是，希望景区形成分级管理，“不要完全搞成观光车，而是把徒步道、露营地保留下来。”
·西藏珠峰东坡
·四川冷噶措
目前国内做得比较好的景区是四姑娘山。虽然规范之后收费更贵了，但客户络绎不绝。一是名声打出来了，二是风景确实好，第三是管理规范。“所以，不管对从业者还是驴友来说，不怕你贵，就怕你乱。”
虽然徒步已经很火，但在@毛驴驴驴驴看来，依然是一个小众活动。国庆期间，全国出行人数超亿，户外板块，他推算了一下，顶多10万人。“你想这个比例，分到每个城市就不多了。成都的所有徒步团加起来，估计没有超过1万人。”
·四姑娘山长坪沟
甚至在几年前，他发现很多人不知道四川有雪山。他觉得这是个常识，但现实常与“觉得”相反。“因为他们从来没有跨入过都江堰以西。这两年户外运动的兴起和社交媒体的传播，刷新了人们对自然、地理的认知，这也是好事。”
请@毛驴驴驴驴给想徒步的小白，推荐一条入门线路，他毫不犹豫地选择了——四姑娘山。
“四姑娘山是一个很大的景区。它的徒步道有长有短，也没有什么危险，可以看到湖泊、草原、森林和雪山。同时管理也很规范，又能入门，又能资深，又能旅游，是一条非常完美的路线。”
● ● ●
发布于：四川省巧牛配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
